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Jestem synem oceanu

i gdy oddalam się w głąb lądu,

wysycham.

Jestem dzieckiem morza,

dlatego, gdy do mnie mówisz,

pachnij wiatrem, lasem, rzeką.

Jest w tym sporo patosu i wywyższenia,

gdy twierdzę, że jestem synem oceanu,

ale to prawda.

Nie wznoszę żadnych modłów do wody!

Mówię po prostu: jak chcesz, to bierz!


 

Jestem utkana z lęku

 

i dlatego chcę dotknąć mocy.

 

Fala przybija mnie do dna,

 

a duchy udają empatię.

 

Ale pośród kipieli

 

nie jestem samotna.

 

Odradzam się na granicy światów,

 

bo dba o mnie chrzestna:

 

Matka Śmierć.

 

 

 

(dla Sylwii)


 

O czym szumi morze?

O niczym.

Czego symbolem jest kruk?

Niczego.

Leci nad wodą

i wraca w korony drzew.


 

Z nogami w morzu

czuję, że jestem wszędzie.

Tylko nie tam, gdzie

rolnik rozbija zmrożoną skibę,

a zimny wiatr uderza pyłem,

który nie pachnie gniciem

ani rodzeniem.

Woła:

Przeklęta niech będzie ziemia!


 

Zakręt śmierci pod Gosaniem

znam tylko z opowieści.

Teraz dachujemy bliżej Wisełki.

Albo jak ostatnio:

auto w pionie na słupie.

Młoda wdowa cieszy oko.


 

Staję się coraz gorszy.

Egzekwuję mój czas w morzu.

Od dwóch dni nad głową

żurawie i łabędzie.

Dzisiaj zasklepione niebo

nie daje za wiele światła.


 

Przybiera Bałtyk.

Tak.

Na południu wezbrały rzeki.

Tak.

Strażacy umacniają brzegi.

Tak.

Od wschodu atakuje zima.

Amen.


 

Mogę spojrzeć za siebie.

Już mnie nie przeraża

struktura miasta.

Grodzona przestrzeń.

Dzwonnice kościołów.

Kanalizowane rzeki.

Szkoły niewolników.

Oddam sprawiedliwość:

miasto jest skuteczne.

 

Łatwo powiedzieć,

że miasto to wrzód.

Emanacja skalnej pustyni.

Potwór z dolin zalewowych.

Ale przecież stanowi

element porządku naturalnego,

tak jak czarna dziura.

 

Czasem łatwo powiedzieć,

co jest dobre, a co złe.

Ale ludzie uwikłani w miasto

próbują jakoś funkcjonować.

Słodzą kawę, puszkują uczucia

i wykupują dla nich w rzędzie

kwatery na cmentarzach.


 

Największym zagrożeniem

na małych wyspach są duchy.

Dlatego po zachodzie słońca

zamiera życie.

Można ostrożnie czytać

w świetle lampki.

Można spuścić kotary.

Ale niewiele więcej.

Kiedy duchy wpadną w szał,

pozostaną po nas tylko białe kości.

Także ludzie w amoku

czynią potworne rzeczy.

Jeśli są to kobiety,

z reguły chodzą po dwie lub trzy.

Mają kamienne tłuczki.

W nocy są zupełnie bezkarne.

Oto sekret małych wysp.


 

Dzisiaj przyszedł chłód o świcie

i oszronił jarzębinę.

Poruszyłam lekko ręką,

by przygasić nieco światło.

 

Ciemno, ciemno,

ustał ruch.

Co odpychało, przyciąga,

a jama głęboka,

jak góra wysoka

i gwiezdny dźwięk tylko

rezonuje

z pestką mojego ciała.

 

Tak. To mnie spalą

i wrzucą do rzeki.

A ja wynurzę się

I popłynę dalej.

 

Dzisiaj ten sam, nie ten sam horyzont.

I kula zachodu ta sama, nie ta sama.

Jerzyki jak zwykle, tak niezwykle,

przez całą wieczność

przelatują jak błyskawica.


 

Matka nie chciała,

więc oddała.

Dobra decyzja!

Deska spróchniała

płynie w nocy,

o północy.

Nowe życie!

Choć prawie

sam popiół.


 

Chowam się w lesie,

ale wyjdę.

 

Bolą mnie zęby

z zimna.

 

Karmi mnie

zielona ciemność.


 

Długi odcinek

bałtyckiego brzegu

bez nazwy.

Piasek i glina.

Niosę w plecaku

bardzo średnią,

nagrodzoną książkę.

Idę dziś w zastępstwie

moich dzieci.


 

Od świtu do zmierzchu

światło.

 

Nie przypominam sobie

takiego wiatru.

 

Trzymam się.


 

wiatr przynosi strzępy

rozmów sprzed lat

 

fale odsłaniają

splecione

karpy sosen

 

myję ręce


 

Na północnym wschodzie

burza.

Tu, pomimo że nie wieje,

fale zabierają plażę.

 

Chłodna mgła

unosi się nad wodą.

 

Pies wystrzelił wzdłuż klifu,

ledwie dotyka piasku.

 

Niech biega,

póki jest młody,

a ja mam siłę

tu przyjść i słuchać

muzyki grudnia.


 

Niesie mnie

zachodnia fala.

Mało oddycham.

Żyję ostatni raz.


 

Mam do przejścia 9 kilometrów

brzegiem morza w ciemności.

Od pewnego momentu

będę widział światło

latarni Kikut.

Kiedy zniknie

skręcę do lasu

i niedługo dotrę do domu.

Tymczasem wypatruję

odległych błysków z Rugii.


 

Na ciepłym kamieniu

śpi duży kundel.

Morze pielęgnuje

stopy bezdomnego

i chłodzi wino.


 

Najpierw byłem

barokowym nic.

Teraz czytam, że

jestem przestrzenią,

czyli wszystkim.

W szafce nie ma

czekolady!

Po drodze na plażę

muszę wejść do Dino.


 

Morze!

Wszystkie nadzieje

spełnione!

Wszystkie troski

zmyte!

Wszystkie sztormy!

Teraz potrzebuję

więcej soli!


 

Gracjan Jordan

to postać autentyczna.

Był pisarzem, który

ożenił się z morzem.

Po dwudziestu dwu latach

spędzonych w Międzyzrojach

wsiadł w Orient Express

i wyjechał do Warszawy.


 

Siedzimy na piasku

i machamy załodze

przepływającego statku.

Nagle pocisk

rozsadza wydmę,

sto metrów od nas.

Zaczyna się wojna.

W pośpiechu przełykamy

resztki sernika.


 

Stygną kości

w ciemności.

Dają morzu sól.

Znika ból.


 

w głębi wyspy

nieumyślnie

depczę groby

 

idę i pluję

pestkami

z winogron


 

Chcę mieć narzędzia

na wypadek paraliżu.

Trenuję czekanie.

Skupiam uwagę

na powiekach.

Nikt ani nic

nie musi do mnie

ciągle mówić.


 

ł yżka poznała smak zupy

i dotarła na drugi brzeg

 

 

(komentarz do Dhammapady)
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