Kon w konserwie

Kara, zanim trafita ja bomba, zdazyta go jeszcze urodzi¢ na Wolyniu. Matego pajaczka na trzesacych
sie ndzkach oblizywata czulej niz ja urodzinowy cukierek.

Orlik czesto dawat nura pod jej brzuch. Boksujac glowa wymuszat dla siebie wszystko. Pozwalata
takomczuchowi wypijaé ile chciat i chudta. On sie zaokraglatl i stawat peczniejacym ruchliwym
bakiem.

Jego kopytka zaczely zmieniac¢ sie w kopyta i zaczynaly coraz mocniej ciggna¢ go w pole, na tagke i do
lasu. Pewnego dnia zobaczylem jak nozdrzami zaczat lapczywie chiona¢ zapach stepu. Mato wtedy
nie pofrunal, ale ojciec czuwatl. Bylby sie filozoficznie gdzie$ zaplatal, myslac, ze wolnos¢ to wszystko
czego dusza zapragnie, gdyby go ojciec wtedy nie zaprzagt i nie wykastrowat.

Najpierw na niby, w pustym wozie, stopniowo i cierpliwie ojciec uczyt go jego miejsca w swiecie. Nie
wiem czy i kiedy Orlik zauwazyt, jak Swiat skurczyt mu sie do orczyka, dyszla, uprzezy i ztobu.
Troche sie z poczatku szarpat, jednak, gdy zauwazyt, ze karmiaca i gtaszczaca reka ma roéwniez na
wypadek watpliwosci bat, filozoficznie dojrzat do najtrudniejszej wolnosci. Dzieki temu zostat
najlepszym koniem w okolicy.

Krecacy sie zawsze kupcy coraz bardziej podbijali cene, ale ojciec tylko usmiechat sie z duma
mowiac - to moja reka i pozostawal niewzruszony nawet na zawrotne ceny. Wiedzial, ze gdy sie ma
cos dobrego, nie wolno igra¢ z losem i szukac lepszego.

Orlik po latach harowki zaczat stabng¢. Gdy juz sobie nie radzit, ojciec dal mu do pomocy Gniadego.
Polaczenie mtodosci i sity z rutyna diugo dawato dobre rezultaty, dopdki Orlik catkiem nie zastabt
tak, ze przestal wychodzi¢ ze stajni.

Teraz juz tylko sie past. Mdgt sie wreszcie nie Spieszac najes¢ do syta owsa, srutu, otrab, koniczyny i
lucerny. Gdy zrobit sie ttusty jak przedwojenny burmistrz, ojciec zawiddt go na sped. Byt pierwszym,
ktory po wojnie w latach szesédziesiatych z Wieldzadza pojechat do Wtoch.

Na otarcie tez po stracie przyjaciela za premie eksportowa dostatem rower.

Prawie o nim zapomniatem, gdy po latach zona kupila sobie torebke. Wrocity wspomnienia. Gtadzac
cienkie kawatki wszytej do torebki konskiej skéry uprzytomnitem sobie, ze taka delikatng skore miat
Orlik na szyi. Lubit gdy go gtaskatem. Kiedy nie musiat pracowaé, pozwalatl mi czasem pojezdzic¢ na
swoim grzbiecie. Najpiekniejszy byl, gdy o zachodzie stonca zbiegat ze wzgoérza z rozwiang grzywa.

Potem byta konserwa tatarska. Sktad: wieprzowina, konina, jarzyny. Brzeczata lodéwka z ta
konserwa, a ja mialem wrazenie jakby zona za chwile miata mi podac na kolacje przyjaciela z
dziecinstwa i batem sie tej chwili. Ona nie znata historii Orlika, wiec dziwily ja moje reakcje. Na
koniec zjadtem kawatek Orlika, ale chodzitem przez wiele lat z niejasnym przeczuciem, ze trzeba
wreszcie poswieci¢ mu chociaz strone tekstu. W ten sposob tak samo jak Kara, bohaterka wojny,
rowniez i on zostanie w czyjejs pamieci.
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Jest to fragment przygotowywanej do druku ksiazki pt. , Tryptyk z ojcem”.
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